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EDITORIALE

di Fabio Martellini

Per la prima volta abbiamo chiesto a voi lettori di scegliere un tema. Per la prima volta non
abbiamo fatto un brainstorming, non ci siamo accapigliati sulle parole e sui gerundi o tirati
le tazze di caffè bollente addosso. Non abbiamo nemmeno pubblicato selfie con l'hashtag
#ilmiocolleganoncapisceunacca,  non  abbiamo  potuto  giustificarci  dando  la  colpa
all'editore.

Abbiamo invece montato le nostre urne, abbiamo letto i primi risultati e imitando la voce
del compianto Mike vi abbiamo chiesto se volevate la uno, la due o la treee.

Avete scelto le strade, inutile sottolineare che è stata la scelta più scorretta che potevate
fare,  quella più difficile,  l'argomento più battuto e di  cui  si  è scritto molto.  Ed essere
originali ci è costato tanto: noi che scorrettamente avremmo preferito fare un copia incolla
plagiando un Kerouac, un McCarthy, un Thompson...

E invece abbiamo percorso le nostre strade, quelle di tutti i giorni, quelle dove noi della
redazione scendiamo a fumare una sigaretta o a consumare la colazione; le strade dove
abbiamo perso le chiavi, l'amore, le sicurezze e qualcuno la verginità.

È probabilmente per questi motivi che il magazine ha richiesto una chiusura più lunga: ci
avete chiesto di guardarci intorno e raccontarvelo, ma abbiamo scoperto che del nostro
intorno siamo ancora gelosi e vogliamo continuare a proteggerlo.

Prendetene e leggetene tutti, direbbe il nostro primo fan: questo è un numero corale, siate
testimoni  dell'unicità  perchè mai  prima d'ora  abbiamo voluto  condividere  la  scelta  del
tema.

Ah... non avverrà mai più: per contratto dobbiamo essere scorretti, per contratto dovete
essere voi a guardarvi intorno.
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La processione  
di Gianluca Dario

Volevo uscire stamattina, volevo andare in quel negozio di antichità di Soho (o Chinatown,
non mi ricordo mai), dove c'è quel vecchietto dall'aspetto inquietante, che riesce sempre a
farmi  comprare  qualcosa  che  a  prima  vista  sembra  inutile,  ma  di  cui  mi  innamoro
inevitabilmente dopo due secondi. Invece devo stare tappato in casa per colpa di quei
quattro, non li sopporto. Addirittura hanno fatto chiudere la strada per farsi le foto, vorrei
proprio  sapere  chi  gli  ha accordato il  permesso.  Un intero viale  chiuso  al  traffico  per
permettere a questi quattro ragazzini di giocare a fare i modelli in mezzo alla pubblica via.
Fa pure un caldo fuori dal normale, altrimenti prenderei la metropolitana, ma siamo in
pieno agosto e non ho nessuna intenzione di salire su uno di quei vagoni che sembrano
essere dei carri bestiame. Li guardo dalla finestra, sono ridicoli. È da stamattina che vanno
avanti  e indietro sulle strisce pedonali,  con quell'altro deficiente del  fotografo che si è
piazzato in mezzo alla strada con una scala per scattare le foto. In fila, l'uno dietro l'altro,
come soldati, anzi nemmeno come i soldati perché uno di loro inizia il passo sempre al
contrario  degli  altri  tre  e  per  giunta  senza  scarpe.  Come  si  fa  a  camminare  scalzi
sull'asfalto bollente d'agosto? Ma poi come sono vestiti? Quello che sta sempre davanti
indossa un completo bianco, inguardabile,  sembra un sacerdote in processione; quello
dietro invece,  tutto vestito di  nero,  mi dà proprio l'impressione di  un impresario  delle
pompe funebri; l'ultimo della fila forse è quello vestito nella maniera più normale, anche
se, visti i  primi due, quei blu jeans mi ricordano un becchino di quelli  con la pala che
scavano le fosse al cimitero; che buffo, "senza scarpe" potrebbe essere il morto di questa
ridicola processione.

Giù in strada si è creata una certa folla di curiosi, pare che questi quattro ragazzi siano dei
cantanti famosi, che una di queste foto diventerà la copertina del loro prossimo disco,
secondo me non venderanno neanche una copia, chi vuoi che lo compri un disco con una
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copertina così stupida? Quattro ragazzi che attraversano sulle strisce. Chissà se nella foto
si vedrà anche il mio maggiolino, se avessi saputo che dovevano organizzare tutto questo
trambusto, di sicuro non lo avrei parcheggiato lì, su Abbey Road proprio dove hanno lo
studio di registrazione, lo avrei messo in qualche strada laterale e adesso mi troverei in
quel bel negozio di chincaglierie ad ammirare tutte le sue meraviglie. E invece sono qui,
affacciato alla  finestra  ad osservare la strada di  casa mia,  aspettando che si  liberi  da
questa inutile processione, spero che non vendano nemmeno una copia.
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Life on Mars 

di Roberta Pagnoni

C'è  un  pezzo  di  asfalto  che  si  è  sollevato,  dalla  mia  infausta  posizione  si  vedono
nitidamente i grani di bitume lucido, così nero che sembra viola. Forse era una buca chiusa
di fresco, che ho riaperto con l'impatto del mio corpo. Forse, a guardarci bene, e non
credo di aver molto altro da fare durante le prossime ore per distrarmi dal dolore, ha
quello strano colore perché c'è del mio sangue, lì sopra.

Sulla strada sono sparsi tanti piccoli pezzi di me, la sciarpa, la borsetta, da cui è uscito di
tutto, ed è stranissimo che solo poco prima di questa dannata curva io stessi pensando
disperatamente a quanto stia andando in pezzi, metaforicamente parlando.

Per poi ritrovarmi qua, nel buco del culo di chissà dove, troppo spaventata per andare
oltre alla botta di adrenalina e saggiare i danni, e troppo malandata per guardare altro che
non il duro, durissimo selciato su cui mi sono spiaccicata, a considerare i pezzetti di me
come realtà molto più concreta.

Ad esempio, inizia a pulsarmi terribilmente la mano, e quello là a terra vicino alla moto
non sembra per caso un dito? Non riesco a vedere se è smalto sbrecciato su di un'unghia,
o una cartina di Mars.

Potevo schiantarmi sotto ad un lampione? O in una notte di luna piena? Every time I hear
that melody something breaks inside... Qualcosa si è rotto, qualcosa è stato riparato male,
ed ora tutti i pezzi di quello che sono stata sono sparsi qua e là.

Avrei potuto scegliere una strada più battuta, quella più logica, la retta dal punto A al
punto B, quella dove sarebbe di certo passato un camion della notte, un rappresentante di
elettrodomestici, un rapinatore qualsiasi. Invece ho scelto la strada dei ricordi, seguiamo il
cuore mi sono detta, è qua che l'ho portato quella volta della luna piena, e poi godiamoci
le curve. È bastato sbandare su una, non difficile e quindi sottovalutata. Grande classico.

Avrei potuto prendere il treno, la corriera, il tempo lo avevo, l'hotel è prenotato, tutto già
organizzato. Avrei potuto scegliere l'automobile, c'era pure il pieno, ma no: io ci volevo
arrivare in moto, col vento nei capelli e il  cuore in gola, per sentirmi davvero libera di
decidere, con le lacrime a scorrermi dietro come una scia di passato da lasciarsi alle spalle.
Un'immagine bellissima, poetica, che mi elevasse al distacco, e invece sono qua spalmata
dappertutto, e più che una scia temo che lascerò una pozza; e soprattutto temo il dolore,
che arriverà prima o poi, finirà lo shock dell'impatto e verrò di certo sommersa dal male e
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prego di perdere conoscenza, per non dover attendere invano che passi qualcuno, non
temere che arrivi qualche animale, non soffrire in assoluta solitudine senza nient'altro ad
aspettarmi che l'arrivo dell'alba.

Ricomincio a piangere e non so più se soffro per il punto A come addio non ti amo più, per
il punto B come bambino non desiderato, per i giorni di indecisione e dubbi atroci, per lo
spavento appena preso; per il sollievo di vedere muoversi al vento quello che è, senza
ombra di dubbio, uno stropicciato incarto di Mars.

Sposto cautamente la mano fin sotto al mio sguardo, ho spezzato male un'unghia e perdo
sangue ma le dita sono cinque. Anche nell'altra mano, intonsa. Sento la testa pesante,
però una volta tolto il casco tutto migliora e riesco persino a mettermi a sedere.

La tuta di pelle sul fianco destro è lisa fino a mostrare le imbottiture, ed ha retto alla
perfezione. Mi tasto la schiena, mi abbraccio la pancia, mi sembra tutto a posto. La moto è
poco distante, ancora accesa, mi alzo barcollando solo un poco e la spengo.

Raccolgo la borsa, le cose sparse, usando la mano che non mi fa male. L'altra la avvolgo
nella sciarpa, anche se si è sporcata è meglio di niente, così non pulsa quasi più.

Rifletto che se mi fossi messa i guanti, come avevo pensato e dimenticato, non mi sarei
fatta assolutamente nulla. Mi scappa da ridere, se avessimo usato il  guanto non sarei
rimasta incinta e non sarebbe scappato, è stupido ma non riesco a smettere, si vede che
mi serve: così continuo, scaricando tutta la paura. Tutta quanta. Non mi sono fatta niente.
Non sono andata in pezzi. Non perderò un pezzo di me per strada, e chi se ne frega se
non c'è la luna, chi ha bisogno del suo aiuto quando c'è Marte.

Raccolgo la cartaccia e la metto in tasca: mi ricorderà di evitare gli smalti di merda, le
curve poetiche e l'assurda pretesa del distacco.

La moto sembra andare, sarà in grado di riportarmi al punto A, come attesa, avventura e
amore.
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LA PROVINCIALE QUATTORDICI 
di gian marco griffi

*

[Geografia e orografia]

La provinciale quattordici misura quindici chilometri e trecento metri, inizia a Quarto d’Asti,
attraversa Valenzani, Castagnole Monferrato, Montemagno e termina settecentocinquanta
metri dopo il bivio per Viarigi: stai percorrendo un rettilineo, un secondo prima sei sulla
provinciale quattordici e un secondo dopo non ci sei più, come i partigiani che nascosti
nella casa cantoniera al confine con la provinciale cinquantadue assaltavano i  convogli
nazisti.

La sua pavimentazione è ricoperta di asfalto per tutta la sua lunghezza, percorrendola da
ovest a est ha undici curve a sinistra e dodici a destra, il suo profilo altimetrico è: pianura,
leggera salita, pianura, salita, breve altopiano, leggera discesa, discesa, pianura, salita,
altopiano, discesa, leggera discesa, pianura.

*

[Storia/1]

La prima volta che percorsi la provinciale quattordici avevo nove anni, Fausto ne aveva
diciassette, eravamo a piedi, lui mi disse che era una strada magica, io domandai magica
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come, lui mi indicò un punto nascosto tra la boscaglia e disse guarda là, io guardai senza
vedere nient’altro che cespugli di more e ortiche, lui disse guarda meglio, io dissi non vedo
niente, lui disse non sei ancora pronto per la magia, io mi rattristai, gli chiesi quando lo
sarei  stato,  lui  disse non so,  magari  tra  due mesi.  Per  due mesi  ogni  notte  prima di
addormentarmi contai i giorni che mancavano al momento in cui avrei potuto vedere la
magia della provinciale quattordici, immaginavo ci fossero i personaggi del mago di Oz,
quando fu  il  momento chiesi  a  mia mamma di  accompagnarmi,  arrivammo nel  punto
indicato da Fausto, dissi fermiamoci, mia mamma accostò la macchina, io scesi e guardai
meglio  che potevo,  ma non vidi  niente,  mia  mamma disse vedi  qualcosa?,  io  le  dissi
niente, mia mamma mi diede un bacio, disse andiamo a casa, io dissi sì.

*

[Etimologia del nome]

PROVINCIALE  che appartiene alla Provincia intesa come circoscrizione amministrativa,
dal latino provincia, quasi pro-victa, cioè anteriormente vinta o debellata, e QUATTORDICI
 che è quattordicesima strada provinciale della provincia di Asti.

*

[Km 1]

Oggi è il sette aprile.

Il sette aprile di ogni anno, da cinque anni, Bruno ci accompagna in auto all’inizio della
provinciale quattordici e ci scarica di fronte alla pesa pubblica di Quarto d’Asti, a pochi
metri dall’antica dogana. Noi scendiamo, lo salutiamo, gli diciamo grazie, ci vediamo al
bar; lui dice fate venire anche me, Remo dice no, Bruno fa l’offeso, se ne va, io prendo un
post-it, ci scrivo sopra la parola “ZUFFA”, lo attacco al muro della casa che sta di fronte alla
pesa pubblica. Si riferisce alla volta in cui due tizi di Praia rubarono il motorino a Bruno,
eravamo  appena  usciti  da  una  discoteca  che  si  chiamava  Sporting,  li  vedemmo,  li
inseguimmo con la Golf di Fausto e li bloccammo accanto alla pesa di Quarto, dove la
provinciale quattordici scaturisce dalla regionale dieci formando con questa un angolo di
45 gradi. Noi eravamo quattro e ci riempirono di botte, ma ci lasciarono il motorino.

Fuori  Quarto la  provinciale  quattordici  è  sormontata  dall’autostrada ventuno,  prosegue
screpolata fino alla frazione Valenzani, dove attraversa l’abitato.

*

[Società]

Sulla  provinciale  quattordici  abitano  437  persone,  la  maggior  parte  delle  quali  è  di
nazionalità italiana. Il campione intervistato lamenta per lo più l’eccessivo traffico accanto
all’uscio di casa, l’inquinamento acustico causato al passaggio di camion, autobus, trattori
e mietitrebbie, la polvere che si accumula sul ciglio della strada durante i mesi estivi e
penetra nelle abitazioni. A Valenzani una signora sta innaffiando l’asfalto con un bagnùr, le
chiediamo se sia felice di abitare sulla provinciale quattordici, dice no, se ne torna in casa.

Due bambini stanno giocando a calcio nel parcheggio antistante la chiesa, ci fermiamo a
osservarli, loro continuano a giocare, la palla finisce in strada, un Ducato bianco frena
bruscamente. L’autista bestemmia, i bambini ridono. Proviamo a domandare all’autista del
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Ducato bianco quale tipo di esperienza rappresenti percorrere la provinciale quattordici, lui
non la prende bene, ci manda a cacare nel Tanaro, riparte.

Sulla provinciale quattordici vivono soltanto dodici bambini, l’indice di vecchiaia è pari a
161,4, il tasso di fecondità è di gran lunga inferiore alla provinciale diciassette (per es.) o
alla regionale dieci (per es.).

Suoniamo alla casa di una donna che conosciamo, ha un anno in meno di noi, lei sposta la
tenda, ci riconosce e apre la porta. Non ci fa entrare. Resta lì, mezza dentro e mezza fuori,
con una tuta. Remo le dice ciao, Elena, possiamo farti una domanda? Elena ci guarda, ci
chiede se siamo ubriachi o cosa, Remo dice no, le chiede per quale ragione non abbia figli.
Elena ci chiude la porta in faccia.

Gli  abitanti  della  provinciale  quattordici,  a  differenza  degli  abitanti  di  numerose  altre
provinciali nei dintorni, non amano raccontare le proprie storie.

*

[Km. 2]

Il secondo post-it lo attacchiamo a un palo del telefono all’uscita di Valenzani, c’è scritto
“DAVIDE”;  sistemiamo i  fiori,  dei  fiori  di  merda,  secondo Remo, ci  andavano i  fiori  di
campo, dice, ma abbiamo trovato quel che abbiamo trovato; Remo racconta di quando lui
e Davide persero una scommessa con Fausto e dovettero scendere nella valle in motorino
completamente nudi a febbraio, Davide guidava e urlava come un pazzo, Remo rideva e gli
si ghiacciavano le lacrime sulla coda degli occhi, a Valenzani il dovere era assolto, si erano
fermati e una vecchia li  aveva visti dalla finestra, aveva chiamato i carabinieri, quando
erano  arrivati  Remo e  Davide  erano già  vestiti  e  si  stavano ubriacando  di  vodka  nel
parcheggio della chiesa.

L’area intorno al palo del telefono è spoglia, Remo fa il segno della croce, mormora una
preghiera, io mi guardo intorno. A sinistra c’è una boscaglia, nel fosso sono presenti due
buste di plastica bianche, un po’ di cartaccia, nient’altro. Un automobilista suona il clacson,
Remo  lo  manda  al  diavolo,  l’automobilista  prosegue  sulla  provinciale  quattordici  in
direzione Asti.

Remo dice che Davide è crepato davvero in un posto di merda. D’altra parte, riflettendoci
meglio, se è per andarci a crepare, qualsiasi posto è un posto di merda, e attacca con la
storia del Gino, che è partito per Cancùn dicendo che eravamo dei morti di fame, dei
perdenti campagnoli,  ha aperto un negozio di attrezzatura subacquea e dopo tre mesi
l’hanno trovato su un lettino a Playa Caracol con un coltello piantato nella schiena. Per cui,
dice Remo, quando devi crepare, una spiaggia di Cancùn o la provinciale quattordici fa lo
stesso.

Io non dico niente, cammino e guardo il cielo sopra la provinciale quattordici, ha lo stesso
colore dei jeans consumati, c’è uno stormo di uccelli, la striscia di un aereo che si incrocia
con la striscia di un altro aereo. Hanno tagliato l’erba nella banchina, sono emerse bottiglie
di plastica, carte di Maxibon; l’asfalto sembra il terreno screpolato nei periodi di siccità.

All’uscita di Valenzani c’è un cartello bianco che dice “Valenzani, arrivederci”, seguito da un
cartello che dice “Valenzani” sbarrato obliquamente in rosso; sotto, un cartello in blu che è
una promessa di bellezza, dice Castagnole Monf.to 3, Montemagno 6.
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*

[Km. 3]

Al chilometro tre non c’è niente da segnalare. Gerbido a sinistra, boscaglia a destra.

*

[Km 3,5]

Remo attacca il  terzo post-it  sul  tronco di  un gelso; sul  post-it  c’è scritto “MARCELLO
NAPOLEONE”.

Stavamo andando ad Asti, eravamo in macchina, Marcello accostò e disse guardate un po’
quell’albero,  noi  guardammo l’albero,  lui  disse  che  quello  era  il  gelso  contro  il  quale
Napoleone pisciò il dieci giugno milleottocento. Fausto disse no, fatti furbo, l’albero è a
Marengo,  non a Valenzani,  Marcello  disse perché,  pensi  che  Napoleone abbia  pisciato
soltanto una volta in tutta la campagna d’Italia? Fausto disse no, ma non ha pisciato
contro  un  gelso  sulla  provinciale  quattordici,  Marcello  scese  dall’auto,  andò a  pisciare
contro il gelso, tornò e disse adesso ci ho pisciato io, metteteci un cartello.

*

[Lingua]

La  lingua  più  parlata  sulla  provinciale  quattordici  è  l’italiano  (95%  degli  abitanti);
sussistono minoranze albanesi, romene, arabe, sinte.

*

[Religione]

Lungo  la  provinciale  quattordici  sono  presenti  tre  edicole  o  piloni  votivi,  ubicati  al
chilometro cinque e trecento metri  (dedicato alla Vergine Maria), al chilometro sette e
cinquecento metri (San Giovanni Bosco), al chilometro undici e cento metri (San Rocco).

Un quarto pilone votivo dedicato a San Martino, posto al chilometro tredici, fu distrutto nel
millenovecentonovantacinque da un tale Vincenzo D., autotrasportatore per la ditta Butan
Gas, che lo rase al suolo uscendo di strada con l’autobotte. Non fu mai ricostruito.

*

[Criminalità]

A  parte  gli  insediamenti  di  zingari  sulle  alture  di  Quarto,  brulicanti  di  esperti  ladri  e
truffatori, il tasso di criminalità della provinciale quattordici è molto basso. Nel dopoguerra
si  segnalano un furto d’auto al  chilometro 3,  un tentato stupro di  una diciannovenne
astigiana nel capanno ubicato nei pressi del chilometro cinque, un paio di molestie sessuali
al  bar di Castagnole Monferrato, un possesso illegale di fucile da caccia, una rapina a
mano armata (alla Cassa di Risparmio di Castagnole Monferrato), uno sciopero politico alla
fornace al chilometro sei. Non si segnala criminalità organizzata.

*

[Storia/2]
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Il quarto post-it è al chilometro 4,2 e c’è scritto “RANE”. Eravamo al bar, pioveva come in
tutto il  cenozoico,  Sandra e Alessia avevano proposto di  andare a  salvare i  rospi  che
attraversavano  la  strada  durante  la  migrazione,  venendo  travolti  e  schiacciati  dalle
automobili, una carneficina, aveva detto Sandra, Fausto aveva finito la Sambuca e aveva
detto andiamo, io avevo detto no, siete pazzi, diluvia, Fausto mi aveva preso da parte e mi
aveva chiesto se volevo scopare Alessia oppure no, io avevo detto sì, lui aveva detto allora
dai, andiamo a salvare ‘ste rane.

Eravamo andati a salvare le rane, che poi erano rospi, fino a Castagnole non ce n’era
neanche l’ombra, neppure un rospetto capitato sulla strada per sbaglio, nella valle zero,
solo acqua torrenziale sulla carreggiata, Fausto si era rammaricato, aveva maledetto i rospi
del Monferrato coalizzati per impedirci di salvarli, Sandra aveva detto meglio così, Alessia
aveva detto sì,  in  campagna sono al  sicuro, Fausto aveva detto no,  ne voglio trovare
almeno uno, sulla provinciale quattordici pioveva a dirotto, superata la fornace c’è una
curva a sinistra e dopo settecento metri di rettilineo un’altra curva a sinistra, aveva fatto la
curva a sinistra e dopo la curva aveva schiacciato un rospo, aveva bestemmiato in dialetto,
Alessia e Sandra avevano iniziato a urlare, che cos’hai fatto, urlavano, Fausto aveva detto
non l’ho visto, cazzo, le ragazze urlavano e io ridevo come un pazzo, eravamo scesi per
analizzare il cadavere, dopo dieci secondi eravamo fradici, intravedevo i capezzoli di Alessia
mentre  Fausto  bestemmiava  in  dialetto,  Sandra  gli  aveva  detto  di  smettere  di
bestemmiare, lui era bagnato fradicio, si era avvicinato al rospo morto, era una poltiglia
fumante, aveva bestemmiato in dialetto, Sandra gli  aveva dato uno schiaffo,  lui  aveva
chiesto se era per il rospo o per la bestemmia, Sandra gli aveva dato un altro schiaffo, io
avevo  citato  la  batracomiomachia  e  Fausto  era  scoppiato  a  ridere,  Alessia  mi  aveva
insultato, avevo l’acqua nelle scarpe, le ragazze si erano messe a urlare intimandoci di
riportarle a casa subito, le avevamo riportate a casa, Fausto aveva bestemmiato e aveva
proposto di andare a caccia di rospi con la Golf.

*

[Fauna]

Sulla provinciale quattordici si possono trovare morti ammazzati innumerevoli fagiani, lepri,
cinghiali,  gatti,  nutrie,  cani,  rospi,  rane e tritoni,  bisce,  cinghiali,  qualche  capriolo,  un
cerbiatto, ecc.

*

Continua, forse.
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La strada è vita 
di Sharon Vescio

La strada sbagliata è sempre quella giusta.

Perché gli ostacoli che troviamo in essa aiutano a capire come muoversi ed evitarli.

Non è poi detto che si possa aggirarli, ma l'importante è scavalcarsi.

Niente è insormontabiile e la strada insegna anche questo.

Che la  vita  è  difficile,  che  le  porte  chiuse  sono molte,  che  la  delusione e  l'amarezza
regnano indisturbate, ma è da questi sentimenti, che nasce il coraggio.

Coraggio di andare avanti, nonostante tutto e forse nonostante tutti.

Perché la voglia di vivere è la cosa migliorare che possa invadere l'uomo.

Un cuore e un cervello.

Entrambi mobilitano l'essere umano e lo fanno agire di conseguenza.

Insieme però creano una perfetta armonia di ingranaggi orchestrati. 

Non si può pensare di vivere la strada come una sconfitta, ma al contrario, deve essere
vista come una vittoria personale.

Atrimenti subentra il dolore ed esso porta gravi conseguenze sulla mente.

Se la mente si logora, il cuore non può niente contro di essa, e si adegua.

Ma adattarsi significa anche accontentarsi di se stessi.

La strada non si accontenta di un uomo debole, perché è essa stessa a creare l'uomo
motivato.

Un uomo fragile soccombe, un uomo forte vive. 

La strada porta sempre avanti, bisogna solo percorrerla a testa alta e non averne paura. 

Non ci sarà mai una fine a questo cammino.

Finirà solo e dove l'uomo vorrà.

La strada condiziona, ma sono le scelte che fanno la differenza. 

La strada non è padrona dell'uomo, ma nemmeno l'uomo comanda la strada.

Insieme devono coesistere.

Una insegna all'altro e vicersa.
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Se questo accade, si può vivere senza paura.

La strada non è nemica dell'uomo e l'uomo non è avverso alla strada.

Una deve capire l'altro e vicersa.

La strada è vita.

Per tutti o per nessuno. 
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L'apparenza inganna 
di Amelia Rossi

Sono pronta, i gatti sono sistemati, l'immondizia l'ho messa fuori dalla porta, i carciofi per
mia madre sono in  macchina.  Menomale che ho trovato due minuti  per  farmi  i  baffi:
pronta. Parto. Bluetooth acceso, la batteria del telefono è a 53%, mi basta e avanza. Per
strada c'è poco traffico, per forza, sono le due di pomeriggio, mi sento bene, anche la
radio non mi delude, sta iniziando la mia canzone preferita e posso cantare a squarciagola
senza che nessuno mi rompa i coglioni.  Bene, molto bene. Intanto vado, tranquilla, la
strada scorre morbida, prima non mi piaceva mica guidare, ora sì, molto. We are sultan,
We are sultan of swing. Perché si è interrotta? Che succede? Ah, una telefonata. Pronto?
Sì, mi chiede se ho buttato la spazzatura, mi chiede se ho preso i carciofi per mia madre,
mi chiede se sto andando a prendere i bambini. Certo che ho fatto tutto, sì, adesso vado.
Intorno a me il paesaggio è suggestivo, alberi in fiore, colline verdi che verrebbe voglia di
fermarsi  e  buttarsi  nell'erba.  Come?  Sei  arrivato  adesso  in  ufficio,  ok.  Devi  fare  dei
preventivi, ok. Sì, io vado dai miei e poi vengo a casa, certo che torno per le diciotto. Va
bene, si  sto attenta a dove parcheggio,  sì  sto attenta agli  scalini.  E che cazzo!!!  Dai,
menomale che deve riagganciare che io sono quasi arrivata ciao, a dopo. La strada sembra
che finisca, così di punto in bianco, nel nulla. Respiro, ora la radio sta passando i Rhcp.
Bene, ecco, giro a sinistra, il cancello è aperto. Parcheggio. Lui ha sentito il rumore della
macchina arrivare e mi sta aspettando sulla porta. Non ci diciamo che un ciao e poi non
serve dire altro. Sarà sesso, come sempre, ma di quello bello, di quello che vuoi fare con
la luce accesa. Sarà la mia boccata d'aria, come sempre. Non mi sento in colpa, è un
segreto. Una cosa mia. Fra un'oretta risalirò in macchina e imboccherò la strada giusta,
quella che mi porterà a prendere i bambini, andremo a comprare delle piante e per le 18
saremo a casa, l'immondizia sarà stata gettata e i carciofi saranno stati consegnati alla
mamma. Però adesso, vado, stacco da tutto, perché non ne posso fare a meno.
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Manuale d'istruzione per un (quasi) corretto uso della
strada 

di Gianluca Dario

Capitolo primo - Gestione del traffico.

Quando  nella  direzione  opposta  a  quella  che  state  percorrendo  c'è  stato  un  lieve
tamponamento oppure anche un incidente con il botto, è inutile che rallentate per cercare
di vedere cosa sia successo. Lo so che magari siete stati molto tempo in coda e che vi
sentiate in diritto di godervi lo spettacolo come se aveste pagato il biglietto, ma questo
non farà altro che farvi perdere più tempo di quello che già avete perso. E poi se vi piace
tanto vedere le macchine distrutte, potete recarvi da uno sfasciacarrozze oppure ad uno
spettacolo di autoscontro.

Sempre se siete nel traffico e si cammina così lentamente che i moscerini vi si spiaccicano
sul  lunotto  posteriore,  anche  se  siete  super  ottimisti,  la  situazione  non  si  sbloccherà
magicamente suonando il clacson.

Se invece gli ottimisti sono intorno a voi e nemmeno vi ricordate l'ultima volta che avete
messo la seconda, siete in super ritardo e già sapete che non ce la farete a tornare a casa
in tempo per vedere l'ultima puntata della vostra serie TV preferita, oppure realizzate che
il negozio in cui dovevate andare sta per chiudere e non potrete comprare il guanciale per
fare la carbonara, probabilmente il livello di stress raggiungerà vette altissime. A questo
punto l'unica cosa che vi resta da fare, per non diventare come Michael Douglas in  Un
giorno di ordinaria follia, è di cercare di avere solo pensieri positivi. Tipo se siete donne
pensate ai  saldi  oppure a quella  volta  che siete  entrate in  un abito  di  una taglia  più
piccola.

Se siete uomini potete pensare a quando siete stati con una donna tutta la notte (anche
senza  contare  la  cena  e  il  cinema),  oppure  per  i  più  fortunati  a  quando  la  vostra
compagna/fidanzata/moglie vi ha dato ragione (caso rarissimo).

Se qualcuno che è in auto con voi vi dice "se andiamo da quella parte facciamo prima" non
vi fidate nella maniera più assoluta, è una trappola e potreste ritrovarvi nel 1400 quasi
mille cinque.
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Capitolo secondo - Il parcheggio.

Ogni  qual  volta  avrete  bisogno  di  fermare  la  vostra  automobile  tra  altre  due  già
parcheggiate, vi affiancherete con la vostra, accanto a quella davanti allo spazio libero e
guardando dallo specchietto destro, non appena la ruota posteriore avrà oltrepassato il
paraurti posteriore della suddetta automobile, girerete il volante verso destra. Dopodiché,
una volta oltrepassato l'ostacolo, controsterzerete in modo tale da raddrizzare l'avantreno
e completare quindi la manovra. Se tutto ciò vi sembra fuori dalla vostra portata, fermatevi
tranquillamente in doppia fila e mettete in funzione le quattro frecce (sono praticamente
un passepartout).

I parcheggi a pettine o a spina di pesce, si trovano maggiormente all'interno di grandi
aree, tipo centri commerciali, aree di servizio, stazioni, aeroporti ecc. In questo caso è
tutto  molto  più  semplice,  si  può  tranquillamente  parcheggiare  entrando  nelle  aree
delimitate  dalle  strisce,  con  un’unica  manovra  a  marcia  avanti,  in  modo  da  poter
risparmiare il tempo della manovra. Naturalmente perderete tempo nella manovra di uscita
in retromarcia,  ma tanto qualche anima pia che vi  darà la precedenza prima o poi  lo
troverete. Ovviamente se i parcheggi sono pieni e da lontano vedete uno spazio libero,
non vi  illudete,  è  una SMART oppure qualcuno ha lasciato la  moglie/suocera/nonna a
tenere il posto libero.

Oramai tutti i comuni italiani hanno adottato questo eccezionale sistema: le strisce blu. Si
parcheggia, si introduce la moneta nell'apposita macchinetta e si ritira il proprio tagliando,
il quale vi dirà fino a che ora potete stare in giro a fare shopping. Oltre quella data ora,
troverete un simpatico omino (meglio conosciuto come il giustiziere della notte), il quale
avrà cura di lasciare sul parabrezza della vostra auto, i suoi più sinceri ringraziamenti.

Ricordate, le strisce gialle sono ad uso esclusivo di una specifica categoria: i Simpson. Le
strisce rosa invece sono per  le  signore in  dolce attesa (non vale  se state aspettando
qualcuno che è andato a comprare dei dolci).

Il parcheggio a cazzo di cane che vado di fretta e non ho tempo di cercarne uno, che poi
già lo so che lo trovo più lontano di dove abito e allora tanto valeva uscire a piedi: siete
autorizzati a fare come vi pare.

Capitolo terzo - I misteri.

Il  telepass.  Se  il  vostro  mezzo  di  trasporto  è  equipaggiato  con  questo  prodigio  della
tecnologia, potrete oltrepassare i caselli di tutta Italia senza dover nemmeno interagire con
il casellante. Può capitare però che la sbarra non si alzi, niente paura, basterà pigiare il
pulsante rosso e rispondendo a poche semplici domande, essa si aprirà magicamente. Così
facendo  eviterete  le  maledizioni  di  quelli  che  stanno  dietro  di  voi  nel  caso  aveste
intenzione di fare retromarcia. P.S. è inutile che agitate il telepass come un ovetto Kinder,
dentro non c'è nessuna sorpresa.

Gli indicatori di direzione. Meglio conosciute come "frecce", nulla hanno a che fare con il
genere western. Trattasi di un dispositivo luminoso dalla funzione sensitiva, nel preciso
istante in cui ne farete uso, tutti gli altri utenti della strada vi leggeranno nel pensiero
capendo  immediatamente  in  quale  direzione  desiderate  andare.  Se  riuscite  anche  a
distinguere la destra dalla sinistra, avrete in mano la chiave del mondo.
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Le corsie. La maggior parte delle rete autostradale italiana è dotata di tre corsie, ognuna
delle quali con una sua specifica utilità. La corsia di destra è riservata ai vecchi con la
Panda, ai messaggiatori compulsivi e alle donne imbranate che non azzardano un sorpasso
nemmeno per i saldi al 75%. La corsia centrale è riservata a quelli che hanno fretta, e
serve ad osservare gli esemplari di cui sopra. La corsia di sinistra è invece riservata alle
gare di velocità tra suv e berline di grossa cilindrata. La corsia di emergenza è ad uso
esclusivo dei motociclisti quando il traffico è intenso.

La precedenza. Se vi hanno insegnato che si dà la precedenza a destra, vi hanno riferito
una falsità. La precedenza ce l'hanno nell'ordine: la macchina più grossa, chi proviene da
una strada più importante, chi ha più fretta, il più furbo. Se non possedete nessuno di
questi requisiti, rimarrete per sempre fermi ad un incrocio, nonostante godiate (no doppi
sensi) del diritto di precedenza.

Capitolo quarto - Gli utenti della strada.

Il  pigro.  Colui  che  deve  assolutamente  parcheggiare  entro  il  raggio  di  due  metri  dal
negozio in cui deve andare, fosse anche in quarta fila. Meglio se direttamente nel negozio
stesso.

Il ragazzino.  Di solito guida uno scooterino o peggio una microcar da 50 cc, egli ignora
ogni regola del codice e crede di potersi infilare in ogni minimo spazio. Non gli affiderei
nemmeno un asino zoppo.

L'impacciata. Colei che guida macchine di grossa taglia, si muove nel traffico cittadino con
le medesime movenze di un elefante nella proverbiale cristalleria. Di solito il suo cervello è
di dimensioni inversamente proporzionali a quelle della propria auto.

Il distratto. Colui che vive in simbiosi con il proprio smartphone, parla, scrive messaggi,
legge articoli e ascolta musica a volte anche tutto contemporaneamente. Il semaforo rosso
è la sua oasi di pace.

Il vecchio col cappello. Di solito gira in coppia con la vecchia che gli indica la strada, dove
fermarsi,  a quali  pericoli  fare attenzione e altri  eventuali  rischi,  rincoglionendolo più di
quanto non sia già. Se gli suoni il clacson, scatta immediatamente il meccanismo di difesa,
rallenta, frena e si piazza al centro della corsia. Nemico pubblico numero uno per tutti
coloro che vanno di fretta.
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Ricalcolo del percorso in corso 
di Artanis Naanìe

Ping! Ricalcolo del percorso in corso.

- Ricordami, perché abbiamo messo il navigatore se tanto non lo segui?

- Ma sì che lo seguo, solo che me la ricordo la strada e non passa da dove dice lui.

- Ah certo, tu e il tuo senso dell'orientamento infallibile...

- Comunque Google Maps è inaffidabile, avremmo dovuto mettere Waze.

- Tanto te la ricordi la strada, no?

- Sì.

- Siamo in ritardo.

- Non è vero, siamo in perfetto orario.

- No, saremmo state in perfetto orario se tu avessi dato ascolto al navigatore. Invece stai
facendoti i cazzi tuoi e adesso siamo in ritardo di due minuti.

- Vabbè, due minuti...

- È strano, no, che quando abbiamo un appuntamento con i miei amici o la mia famiglia
partiamo sempre con l'idea di essere precisamente puntuali,  mentre quando dobbiamo
vedere i  tuoi  amici  o  la  tua famiglia  dobbiamo sempre prevedere almeno mezz'ora  di
anticipo "che non si sa mai".

- Cosa vorresti dire?

Ping.

- Niente.

- Cazzate. Cosa stai insinuando?

- Che non hai voglia di andare, perché sono amici miei.

- Ma va', se non avessi voluto andare te lo avrei detto, no?
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- No. Fai sempre così. Dici di sì, ma poi hai 'sti atteggiamenti passivo-aggressivi del cazzo,
tipo partire all'ultimo, sbagliare strada…cosa pensi,  che ti  dica "vabbè se hai sbagliato
strada non importa torniamo a casa"? Perché non succederà, Lucia, te lo dico.

- Non è un segreto che mi stiano sulle palle.

- Sono cari amici.

- Tuoi.

- Miei, ma anche nostri!

- Dai, sono tre anni che stiamo insieme e tre anni che ti dico che Francesca è scema come
il culo di una pentola e Marco è un mitomane snob.

- Ci sono sempre stati, quando abbiamo avuto bisogno.

- Quando hai avuto bisogno.

- Sì, quando HO avuto bisogno, e allora??

-  Comunque  non  è  che  stiamo  andando  da  loro  perché  hanno  bisogno  della  nostra
presenza, eh.

- Ma cosa ne sai. Evidentemente hanno piacere ad avere la nostra compagnia.

- Coff..tua..Coff.

- Certo, mia. Tu ti piazzi in un angolo a bere e fingi di non conoscere nessuno, sei di
compagnia come un mobile bar.

- Ma scusa, cosa dovrei fare? Mi stan sul cazzo loro e la maggior parte dei loro amici…ora
poi..

- Ora poi cosa?

Ping.

- Dai, sarà pieno di bambini.

- E quindi?

- Stiamo andando ad una festa di adulti che non sopporto in cui ci saranno un sacco di
mocciosi, cosa devo fare, saltare di gioia? Uuuhh ecco zia Lucia, evviva non vedevo l'ora di
avere una manata color cacca di piccione sulla mia maglietta, yeeeh!!

- Sei inutilmente cattiva.

- Sai come la penso.

- Si, lo so, lo sanno tutti, immagini qualcuno che possa non sapere che non ti piacciono i
bambini e che non ne vuoi? Mi pare che non ci sia più nessuno da avvertire.

- Cosa vuoi che ci faccia?

Ping
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- Ma non lo so, niente! Rimani così a non volere bambini, che ti devo dire.

- Perché, tu ne vuoi?

- Non lo so.

- Cazzo vuol dire non lo so? Che è sta novità? Mi hai sempre detto che non ne volevi.

- Già. Ora non lo so.

- Simona, cristo, questa è una cosa importante!

- E quindi ne parliamo adesso? Ti pare?

- Quando cazzo vuoi parlarmene, quando ti sarai fatta ingravidare?

- Non mi sono fatta ingravidare!

- E meno male! Cazzo cazzo cazzo!

- Non ti sembra di andare un filino troppo nel panico? Non hai messo la freccia.

- Sticazzi della freccia! Mi scarichi sta roba addosso e poi ti preoccupi della freccia?

- Oh mica ho detto che sto facendo la fiv, datti una calmata.

- Non me la do una calmata! Non me la do! Ieri parlavamo di sposarci, Simo, ma non così!
non se non sono certa che non tornerai a casa con la sorpresona, sperando che me lo
faccia andare bene!

Ping.

- Hai sempre saputo che mi piacciono i bambini.

-  Per  forza,  cristo,  sei  maestra  d'asilo!  Per  forza  ti  piacciono,  come a me piacciono i
computer altrimenti col cazzo che sarei nell'informatica, no? Ma ho sempre pensato che ti
piacessero i bambini degli altri e che non ne volessi di tuoi! Anzi, no, tu me lo hai detto,
non è che l'ho pensato.

- Magari è così. O magari sto cambiando idea. Non lo so, non lo so! Mica ti ho detto che
voglio figli, ti ho detto che non lo so! Dove cazzo stai andando, Lucia?

- A casa.

- Ma cazzo dici, Francesca e Marco ci stanno aspettando.

- Mandagli un messaggio, digli che mi sono sentita male. Non è neanche una bugia.

Ping.

- E SPEGNI STO NAVIGATORE DI MERDA!
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Fuori strada 
di Svetlana Svetla

Succedeva di fare delle cose normali a volte. Anche a me. Anche io facevo qualche volta le
cose che facevano gli  altri,  i  miei  coetanei.  Cose aberranti  per la me stessa di  allora,
inconcepibili, come ad esempio farsi una canna o bere. Io non fumavo. Detestavo l’idea di
introdurre  volontariamente  sostanze  nocive  nel  mio  corpo.  E  non  bevevo.  Rifiutavo
puntualmente il boccione di vino che passava di bocca in bocca mentre si stava appoggiati
ai cofani delle macchine nell’aperta campagna di un qualche luogo che nella mia memoria
non è tuttora minimamente identificabile, sotto la luna piena delle notti  d’estate, poco
lontani dalla città ma abbastanza lontani da fare di quel quadrato di terra sterrata coi
campi di  grano intorno il  luogo indefinito della trasgressione. Musica dell’autoradio dai
finestrini aperti della macchine, risate stridule, urla, gridolini da inseguimenti giocosi che
già facevano presupporre pomiciate tra individui che a malapena forse si distinguevano o
magari concludevano lì, quella data sera, il gioco di schermaglie cominciato qualche giorno
prima. Io ero lì. In mezzo ad un gruppo di alieni, ma l’aliena ero io, non loro. Loro erano i
normali. Io l’anormale. La pulita. La santa immacolata. La cretina. Quella che non voleva
star lì con quelle persone, che non concepiva nemmeno di poterci stare se non costretta,
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quella che con loro non aveva nulla, davvero nulla da spartire. Quella che li guardava dire
che il fumo stava cominciando ad arrivare, che sentivano già la botta, mentre bevevano la
saliva degli altri insieme a quel vino, quasi non potesse non essere così. Non poteva non
essere così,  dovevano fare effetto  canne e vino,  per  forza.  Eppure a me sembravano
identici a prima. Chi era stupido e smargiasso lo era come prima, chi faceva la finta ritrosa
lo era come prima, chi era ubriaco lo era anche prima. Però recitavano. Io sapevo vederlo.
Il  copione  andava  puntualmente  in  scena.  Io  facevo  da  pubblico.  Non  parlavo  con
nessuno, nessuno parlava con me. Non ero di quel mondo, non volevo esserlo. Ma ero lì,
senza  nessunissimo desiderio  di  entrarci  in  quella  compagnia  di  attori,  inevitabilmente
inorridendo della loro messa in scena e dei loro personaggi, provando disperatamente a
trovare un che di buono che non trovavo mai, perché per me semplicemente non c’era.
Ero lì, al margine eppure tra loro, in prima fila, nel cerchio, con a fianco un Tizio e un Caio
in piena botta che però non mi codificava, sera dopo sera di quelle poche volte in cui ci
andai. Non mi codificava perché non partecipavo al rito, e non sdoganavo un’alternativa a
loro codificabile e per loro accettabile. Nemmeno quando facevo i filtrini a S col cartoncino
di biglietti di autobus e treni vidimati o col cartoncino dei pacchetti di sigarette. Mi ero
sforzata, e tanto anche, delle volte. Una lotta con la me stessa giudicante di quegli alieni
che altro non erano che ragazzi come me ma normali, figli di quel nostro tempo che mai
m’è appartenuto davvero, quella fuori da tutto, pulita dentro, superiore a loro, ma sola.
Sola. Sola tanto da ritrovarsi lì,  trasparente, ignorata, incazzata con se stessa per non
essere  una  che  cerca  la  botta  e  se  la  gode,  in  passione  come  fosse  una  tortura,
disperatamente bisognosa di essere com’ero senza dovermene vergognare. Ma non era
quella  la  strada  dove  trovarmi,  dove  trovare  quelli  come me.  Non  era  la  mia  strada
nemmeno quando facevo filtrini, nemmeno quando provavo a rollare per loro. Non era la
strada giusta per me. Non lo era quel posto, la luna nel cielo, che era invece mia perché
loro quello  spettacolo  così  bello  lo ignoravano,  non lo era  quel  tratturo. Era  la strada
sbagliata, perché io ero fuori strada, io.  
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Il Super Santos, il mitra e la paura 
di Alez

Lillo e Manolo non sono certo dei bravi ragazzi, tant'è che invece di essere a scuola sono
sulla metro rossa in direzione del centro.

Non è la prima volta che saltano scuola e tutto sommato non interessa a nessuno se sono
in classe o altrove: Lillo e Manolo sono le scommesse perse di una società che non è mai
stata attenta ai loro diritti di adolescenti.

Lillo ha in mano due bottiglie di Pepsi, che non è buona come la Coca-cola ma erano
quelle più vicine alla vetrina, e fingendo di salutare Kaarem in negozio sono state quelle
più facili da fregare.

Manolo invece tiene un pallone arancione sotto braccio; si chiama Super Santos, che a
differenza del  Super  Tele  è  un po'  più pesante,  ma non abbastanza da non prendere
traiettorie assurde, soprattutto nelle giornate ventose.

La loro meta è la strada, ma non una qualsiasi. Una via che attraversa di sbieco Corso
Buenos  Aires  e  dove  ad  attenderli  ci  sono  Sugat  e,  se  ha  fatto  sega,  anche  quella
smandrappa di Pamela che non è figa ma ce l'ha.

L'uscita dalla fermata di Lima è un dedalo di muri colore marrone caffè illuminati da un
neon che mette sonno. Per questo Manolo lascia scivolare il Super Santos a terra e inizia a
correre palla al piede fino alle scale.

Lillo non ne ha voglia e poi correndo sciaborderebbe troppo le bottiglie e chissà quanto
dovrebbero aspettare prima di aprirle e non farne eruttare la metà.

Emersi dalla scala mobile Sugat li saluta indicando l'orologio e marcando il ritardo, mentre
li apostrofa con suoni che non attingono più ai dialetti delle sue origini ma ripetono uno
“oh, figa” che si sente troppo spesso nelle strade di periferia.

Pamela invece rimane qualche passo dietro tenendo le mani nelle tasche del giubbotto e le
gambe  appena  aperte,  fasciata  da  quel  jeans  troppo  aderente  che  ha  indossato
esclusivamente per far vedere che lei non è figa ma ce l'ha.

I tre si salutano con una danza delle braccia e delle mani, con schiocchi di palmi e rapidi
movimenti di spalle. La ragazza invece no, non la toccano nemmeno, alzano il mento e le
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indirizzano uno “oh” a cui lei risponde con un “cià” dopo aver fatto scoppiare sonoramente
un palloncino fatto con il chewing-gum.

Sugat strappa di mano il pallone a Manolo e inizia un difficile palleggio, difficoltà dovuta
soprattutto  alla  leggerezza  del  Super-Santos.  Lillo  occupa  la  panchina  lì  vicino
appoggiandoci la giacca e le bottiglie; Pamela invece si siede sullo schienale, lo preferisce:
in genere le sedute non sono mai pulite, meglio tenerci i piedi e non il sedere. Sa che così
appollaiata è ancora meno figa, sa che adesso il jeans si è teso all'estremo e quindi non
solo non è figa ma nemmeno si vede più che ce l'ha. Però che importa? Tanto chi lo deve
sapere già lo sa.

Lillo, Manolo e Sugat iniziano un palleggio a tre, mentre Pamela beve a canna il primo
sorso di Pepsi, che non è Coca ma fa fare i rutti uguale. E in fondo che fa? Non è figa, il
jeans non fa più vedere che ce l'ha, tanto vale ruttare.                                

Giuseppe Vinci viene dal Sud. Non aveva le idee chiare a diciotto anni e la prospettiva di
un lavoro massacrante nei campi con il padre non lo allettava affatto. Non c'erano valide
alternative alla disoccupazione o a spaccarsi la schiena. 

Certo,  gli  sarebbe piaciuto uno di  quei  lavori  dove la mattina ti  alzi  e ti  siedi  ad una
scrivania,  col  caffè  caldo  d'inverno  e  il  condizionatore  fisso  a  16  gradi  d'estate.  Ma
ovunque  avesse  fatto  domanda  chiedevano  un  curriculum con  un  grado  di  istruzione
superiore al suo biennio tecnico conseguito in quattro anni. C'era uno zio, amico del prete,
cugino del cognato di uno che lavorava al Ministero a Roma: il  pezzo grosso insomma!
Così  la  famiglia  di  Giuseppe  chiese  un  aiuto  al  parente,  regalò  qualche  zucchina,  un
agnello e barattoli di sottolio a questi e a quelli, e alla fine Giuseppe entrò nell'esercito
come volontario in ferma prefissata e dopo un anno in ferma quadriennale. E adesso,
invece di stare chino sopra la terra insieme al padre, stava dritto sotto il sole di Corso
Buenos Aires a presidiare uno di quelli che erano definiti obiettivi sensibili da una psicosi
da terrorismo internazionale.

Giuseppe quella mattina non poté fare a meno di notare Pamela, che aveva cinque o sei
anni in meno, ma il jeans che l'apriva in due catalizzava i suoi sguardi e pensieri.

La fece notare anche a Gaetano Miglio, un ragazzo che aveva conosciuto sin dai corsi di
addestramento  e  con  cui  aveva  diviso  molte  missioni,  come  questa  di  presidiare  un
obiettivo sensibile in Corso Buenos Aires a Milano dalle ottozerozero alle sedicizerozero.

Gaetano fece la faccia un po' schifata, alzò le spalle e disse che non era niente di che, non
era nemmeno figa. Giuseppe si sentì sminuito dal commento e replicò che sì, non era figa
ma che ce l'aveva.
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Laura ha quasi settant'anni, lei figa lo è stata davvero a vent'anni ma adesso no e non
sapeva più nemmeno se ce l'aveva. Come molte altre cose del resto.

Laura abita in un palazzo che si affaccia su Corso Buenos Aires, ma di casa esce poco e
mal volentieri. L'anno scorso forse una decina di volte. Questa sarebbe invece la seconda
dall'inizio dell'anno.

Non deve andare da nessuna parte,  ma il  dottore le  ha consigliato di  farlo,  di  uscire
approfittando di queste belle giornate di inizio primavera.

L'androne del palazzo dove abita Laura si apre di sbieco: da un lato il Corso; dall'altro una
più tranquilla strada pedonale; più in fondo la frenesia della metropolitana con i passeggeri
ingurgitati e vomitati al ritmo di un gregge ogni due minuti.

Laura tiene la mano sulla maniglia del portone a vetri, dovrebbe solo far scivolare l'indice
più in basso e far scattare la serratura per poi tirare la pesante anta trasparente e uscire al
tepore della primavera.

Un  gruppo  di  quattro  ragazzini  hanno  occupato  la  panchina  davanti  casa,  sono
sicuramente dei drogati che invece di andare a scuola stanno qui a bighellonare. Uno è
alto  e  scuro,  forse indiano o  cingalese,  gli  altri  sembrano meridionali,  comunque non
milanesi... ovviamente. La ragazza invece non lo saprebbe dire, di certo può dire che non
è figa ma che pur di far vedere che ce l'ha indossa un pantalone volgare che la segna
davanti e dietro.

Dall'altro lato c'è la solita camionetta con i soldati, uno è svaccato all'ombra del veicolo e
sembra che gli faccia schifo il mondo, l'altro è in piedi sotto al sole con un mitra in mano
mentre tiene d'occhio il centro studi ebraico di fronte a lui.

Anche Laura guarda in  quella  direzione,  teme che possa esserci  un'esplosione uno di
questi  giorni.  Teme  anche  guardando  davanti,  teme  che  uno  di  quei  ragazzi  possa
aggredirla e rubarle la borsa.

Getta un'ultima occhiata alla strada di fronte a sé e al Corso alla sua destra prima di
tornare verso l'ascensore. Dopotutto non è ancora primavera, meglio rimandare l'uscita ad
una prossima volta.
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Altra velocità
di Roberta Pagnoni

Che bella l'estate, al passaggio a livello sono tutti Valentino Rossi: sgasa persino la nonna
sulla graziella con le borse della spesa attaccate ovunque, sfida nello scatto un garelli
scarburato con buzza, una bmw lucidissima e pelle tecnica, un buongiornissimo kaffè su
tutina in acrilico, il  turista con le infradito e lo zaino più grande della mountainbike, la
bimbaminkia sul vespone rosa ed il casco con le orecchie da gattina. E via di due ruote,
sono a decine. Continuano ad arrivare come le gazze sul rusco, si posano in ogni minimo
spazio lasciato dal budello di via rimesse. Intanto passa il  treno. Mi sento accerchiata.
Quelli  che non hanno trovato posto in pole davanti  alla  sbarra,  anche per colpa della
nonna che occupa almeno tre posti, mi schiumano da destra, da sinistra, li  sento tutti
fremere brum brum e sudore al sole e mascella volitiva. Tolgo la marcia col chiaro intento
di  dichiarare la  non belligeranza,  mi  ritiro  dalla  competizione,  anzi  aprirei  già  un toto
scommesse col tizio dell'apecar di dietro, se non fosse che anche lui pare scalpitare, sarà
la ruota di meno che lo porta ad empatizzare. 

Il dlon dlon finisce, la luce rossa si spegne, un nonno in cravattino e zanetta azzarda (oh
folle)  l'attraversamento  ma si  imbalza,  la  bmw è in  netto  vantaggio  sulla  kitty  ma in
difficoltà nel superare la graziella che ondeggia, quando direttamente da massarenti, con
un plasticissimo curvone in piego, plana sfrecciando in slalom un cinno su una bici grande
il  doppio di lui:  una visione, ma che dico, un lampo: un fulmine di  guerra. La maglia
svolazza dietro tipo mantello, le mani rigorosamente lontane dal manubrio, le braghe corte
su ginocchia arate da croste, evita due frontali per un pelo e in slancio varca i binari prima
di tutti.

Un gesto di una bellezza e naturalezza tale che non faccio in tempo a notarlo, che è già
sparito, giù dalla rotonda verso via nuova e via mondo. E stateci voi a fare le gare, che io
ci ho da fare, sembra dire. 

I believe the cinni are our future.
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Seguici anche su Facebook, Twitter e Instagram per non perdere i prossimi aggiornamenti:
anticipazioni, nuovi temi, revival e altro ancora!
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